OCTAVA POSTAL: El alcohol

Querido sobrino:

¡Creí que no sobrevivía para contarte mi última aventura! Pero no te asustes al leer mis palabras, que ya estoy bien: las nauseas, mareos y desorientación que padecí durante varios días ya se me han pasado.

Todo empezó porque caí en la cuenta de que a mi viaje de estudio por este extraño mundo aún le faltaba algo muy importante: el contacto con la gente. Éste era un paso muy importante y a la vez muy peligroso, porque en mis pocos meses de tránsito por aquí he notado que estos seres son bastante agresivos. Supongo que su propia ignorancia les vuelve violentos, o será que aún no han descubierto como arreglar sus problemas mediante diálogo, como les pasaba a nuestros antepasados prehistóricos.

Por ello decidí dar el paso con algo fácil, y de todos los lugares de reunión que he visto elegí el establecimiento que parece proporcionarles más felicidad. Yo les observaba desde mi cueva entrar nerviosos y con aire colérico a este local, y, tras un par de horas de “terapia” dentro del mismo, salían sonriendo, aparentemente felices y mucho más pacíficos. Esta extraña transformación me tenía fascinado.



Una tarde me armé de valor y crucé la puerta. En el interior se agolpaba la gente, algunos sentados alrededor de mesas y otros de pie. Con un simple vistazo se podía distinguir rápidamente a los recién llegados, aún con el ceño fruncido, frente a los que ya estaban acabando el proceso, mucho más tranquilos y dichosos. ¿Cuál era la razón de este cambio tan radical? Constaté entonces que todos ellos llevaban en sus manos unas curiosas bebidas y se afanaban en apurarlas con fruición. Podía ser peligroso, pero una vez llegado hasta allí no iba a dejar pasar la oportunidad. Agarré un vaso y bebí.



El primer trago del supuesto elixir de la felicidad fue horrible, escupí más de la mitad al suelo. Pero como no me pasaba nada malo seguí bebiendo. Mientras aquel liquido amargo se deslizaba por mi garganta, fui notando la asombrosa transformación que en mi cuerpo provocaba: me sentía cada vez más relajado y me invadía una inexplicable sensación de valentía y euforia, a la vez que mi cuerpo se iba volviendo más torpe y se me abotargaban los sentidos. Lo último que recuerdo es que me intenté acercar al que proporcionaba la bebida para pedirle otro vaso, pero me caí boca arriba y no podía levantarme. No sé cuando perdí la consciencia, pero me desperté varios días después en la calle, con una inscripción en el brazo que dice “amor de madre”, un carné del Atleti en el bolsillo y arropado por un objeto que aún no he conseguido identificar.

Te quiere mucho,

Tu tío Patt.